...

[ilya_simanovsky]

Есть два страшных стихотворения, от которых я неизменно чувствую судорогу, пробегающую по позвоночнику, а потом скомканную последовательность следующих эмоций: восхищение, ужас, сострадание, ненависть. Первое - это Варлам Шаламов "Под Новый Год я выбрал дом". Стихотворение действует даже не сюжетом, а примороженной формой и отстраненной интонацией. Оно написано, как из подо льда или с того света - его пишет уже частично мертвый человек, у которого уже не осталось ни эмоций, ни страха.

А второе - это Мандельштам. Человек еще эмоционально жив, он на пике нервной активности, но уже вымотан, истощен, загнан в угол. Он ждет сумасшествия и смерти, но пока еще не отчаялся до конца.

     Куда мне деться в этом январе?
     Открытый город сумасбродно цепок...
     От замкнутых я, что ли, пьян дверей? --
     И хочется мычать от всех замков и скрепок.

     И переулков лающих чулки,
     И улиц перекошенных чуланы --
     И прячутся поспешно в уголки
     И выбегают из углов угланы...

     И в яму, в бородавчатую темь
     Скольжу к обледенелой водокачке
     И, спотыкаясь, мертвый воздух ем,
     И разлетаются грачи в горячке --

     А я за ними ахаю, крича
     В какой-то мерзлый деревянный короб:
     -- Читателя! советчика! врача!
     На лестнице колючей разговора б!

             1 февраля 1937